ハリソン・パトリック・スミス、別名ザ・デアは、ニューヨークの新しい話題の王です

Jun 11, 2023

ニューヨーク — 2月中旬の夜11時頃、バワリーの地下バー兼クラブ「ホーム・スイート・ホーム」のバックルームは霞んで騒々しく、刻々と閉所恐怖症の雰囲気が増しており、さらにその雰囲気はさらに増している。 2005 年のスウェーデンのダンス ヒットの鼓動が、ブリトニー スピアーズの 2003 年のクラブでの大ヒット曲「Toxic」に続きます。 シルクのスリップ ドレスを着た女の子が、タイトなポップコーン シャツを着た別の女の子と踊ります。 クラブ全体で、だぶだぶのパンツが低い位置のミニスカートに擦れ、デジタルカメラが部屋中をフラッシュし、ミラーボールが皮肉のように見えるほどゆっくりと頭上で回転します。 確実に25歳を超える人はほとんどいません。

ダンスフロアの上部の天蓋にはトラッカーハットが点在しており、そのうちの1つに「SEX ADDICT」と書かれている。 1975年のバンドシャツを着た男が、群衆に戻る前に隅で一人でパブスト・ブルーリボンを降ろす。 そして11時5分、黒いスーツを着たスリムな男性がDJブースに飛び込み、割れんばかりの歓声に迎えられた。

マンハッタンのダウンタウン全域からブルックリンまで広がっているパーティーは、こんな感じになりつつある。ワイルドで、汗だくで、痛く懐かしい、ほとんどの参加者が、たとえあったとしても漠然と覚えているあの頃のことだ。 写真家のマーク・ハンターは、2000年代から2010年代初頭にかけてニューヨークとロサンゼルスで撮影したありのままの混沌とし​​たパーティー写真で「コブラスネーク」として有名になり、その後インスタグラムの黄金時代とほぼ同じ長さの活動休止期間をとった。 現在37歳のハンターは現役に復帰し、今回のようなショーやパーティー、DJナイトの撮影に携わっている。 （「ワードローブの多くは手放さなかったので、15年前に着ていたものと同じものを着れば大丈夫です」とハンターは笑いながら言う。） ハンターの最近の写真の多くには、同じ服装が写っている。ブースの人物: ハリソン・パトリック・スミス、ザ・デアとしてよく知られる27歳のミュージシャン、彼は最近、ホーム・スイート・ホームでの木曜の夜のレジデンシー「フリークエンシーズ」の湿気の多いバカナリアを主宰するという「それ」の地位を獲得したエディ・スリマン主催のファッションショーやDJパーティーでも最前列で見られます。

スミスは、「インディーズ・スリーズ」という奇妙なキャッチオールのあだ名を獲得した、Y2Kノスタルジーの断固としてアナログな系統のリサイクル・ショッピングの分野で急速に著名な人物となりつつあり、Z世代が占領するニューヨーク市の顔の1人でもある。 結局のところ、どの世代にもニューヨークのダウンタウンのシーンがあり、「それ」の人物が揃っています。 しかし、新しい反復はすべて以前の反復をエミュレートしている、と主張する人もいるかもしれない。デアーズ・ニューヨークはストロークスの「ミート・ミー・イン・ザ・バスルーム」時代から、CBGBのサウンドシステムを利用していたヤー・ヤー・ヤーズ、そしてLCDサウンドシステムを惜しみなく借用しているということもできるだろう。ウォーホルやベルベット・アンダーグラウンドのファクトリー時代の足跡をたどったラモーンズやトーキング・ヘッズの時代。 それは必然的に、悲しくてぼやけたゼロックスのクールな近似につながるのでしょうか？ そして重要なことに、それは現在クールな人にとって重要なのでしょうか？

他の多くの人と同様、スミスのことをつい最近、彼の 4 曲入りリリース『ザ・セックス EP』の嵐のようなレビューで知った人なら、おそらく彼がそのサウンド (イカれたエレクトロ・ビートと無調のラップの歌詞) をもつミュージシャンであることを知っているでしょう。 「セックス、それは私が考えていることです、人によってはそれを愛と呼んでいます/私はそれをあまりにも早く終わらせるかもしれません」など）や個人的なスタイル（常にスキニータイの黒のスーツアンサンブル）は、特定の女性を十分に思い出させます。レトロな神秘性で当時を知る者を興奮させ、その場に居合わせた人々を不安にさせた2000年代のニューヨークのミュージックシーン。

批評家たちはスミスのサウンドを、丁寧に言えば派生的だと評している。 「彼はLCDサウンドシステムをやっていて、ジャスティスをやっていて、ピーチズをやっていて、リキッド・リキッドをやっていて、リジー・メルシエ・デクルーをやっている」とソフィー・ケンプはピッチフォークで書いている。 ローリングストーン誌のマウラ・ジョンストンは、「コメントすることさえ…試合に負けたのと同じだ」と嘆いた。 自身の名前で正式にリリースされたトラックが 4 曲しかないアーティストにしては、スミスは途方もない量のマスコミの話題を集め、メジャーレーベルの入札合戦の対象となっている。 この注目にはマイナス面もあります。「ザ・セックス EP」の、下品な外見の若者が見せかけた表紙の画像と、スミスが元代用教師であるという事実が、最も多くの QAnon の目と怒りを引き起こしました。ツイッターの奥深くでは彼が「小児性愛の常態化」に貢献していると主張している。 （スミス氏はこの論争についてのコメントを拒否し、この記事のインタビューにも応じてもらえなかった。）

2001 年、ジョナサン ガルキンは、LCD サウンドシステムの本拠地であるインディペンデント レーベル DFA レコードを共同設立しました。そのフロントマン、ジェームス マーフィーも共同設立者です。 ガルキンは後にフォーフォー・レコードを設立し、昨年ザ・デアの最初のシングル「ガールズ」が発売された日のことを覚えている。 「テキストやDMをたくさん受け取りました。『おい、これ聞いた？』」と彼は思い出す。 「たとえば、『LCD を思い出させます。すべてのボタンを押してしまいます。』」

その時、ガルキン氏は異議を唱えた。 それはたった1曲だったが、「雲に向かって叫ぶ老人の役は絶対に好きではない」と彼は言う。 しかし、この記事のために「The Sex EP」をすべて聴いた後、ガルキンは次のような結論を下した。確かに、スミスの叫ぶボーカルは表面的にはLCDのようなものだった。 しかし、「Girls」はビースティ・ボーイズの同名の名作のあまり自覚的ではないバージョンのようにガルキンの耳に止まり、EPはエレクトロクラッシュの創設と立ち上げに貢献したプロデューサー、ラリー・ティーの作品の「退屈な異性愛的テイク」のように聞こえた。ル・ポールとピーチズのキャリアなど。 ガルキンはこの曲について、「『ここでジョークを見逃しているのかな？』というようなニュアンスを探していたんだ」と語る。「学位を取得した女の子が好き、殺しまくっている女の子が好き/骨を折った女の子が好き」私と一緒に選んでください。」

5月にスミスはマンハッタンのパブリック・ホテルのアートスペース会場とウィリアムズバーグのベイビーズ・オールライトで2回続けてショーを行ったが、その反応は著しく異なっており、より熱狂的なものだった。 ベイビーズ・オールライトでのデアのショーの終わりに、湿り気を帯びて高揚したコンサート参加者の一人が仲間たちにこう言った。そこでスミスはステージ上の唯一の楽器であるシンバルを連打するだけで観衆を熱狂させた。 「本当においしい」ともう一人が声を上げ、会場の前にある十分な喫煙スペースでタバコを吸いに外に出た。 （はい、アナログの紙パックのタバコです。） このようなイベントでは、インディーズ・スリーズ・リバイバル・シーンの原始的な雰囲気が漂い、スミスはスーツを着てステージ上でのたうち回りますが、若者たちはエド・ハーディーやロサンゼルス・アパレルを着て客席でのたうち回ります。 Dov Charney's American Apparel の現代版です。 「スタッズ付きジーンズなど、すべてが大きく戻ってきています」とハンターは言う。 「迷彩とか、そういうの全部。」

それはすべて、完全には起こらなかった2000年代の完璧な再現です。 当時ハンターが撮影していたようなパーティーには、当時インディーズミュージックシーンの中心に位置していたガルキンのような人たちは参加していなかった。 「私はそれらのパーティーに行ったことはありません」とガルキンは言う。 「それらの当事者は、DFA が行っていることとはまったく無縁でした。」 実際、デアのように、インディーズは 2000 年代の一時的なベストヒットの寄せ集めのようなものであり、後知恵によって文脈が崩壊し、詳細が忘れられることが常に期待されているため、私たちはここにいます。

ワイオミング州の国立公園で働くサム・リッチーさん（29）は、大学時代の故郷に最近戻った際、友人たちとベイビーズ・オールライト・ショーに出かけた。 リッチーと友人たちはとても「最高に楽しかった」ので、その後家に帰る計画を破棄した、と彼女は言う。 彼らは早朝まで外に出て、ウィリアムズバーグ橋を歩いてマンハッタンに入り、ブルックリン橋を歩いて戻った。 マーケティングの仕事をしている 24 歳のナット・タッカーさんは、他の小さなコンサート会場では最近見なかったもの、つまりファンをそこで目にしました。 「人々はただその会場が好きだから行くか、『ああ、このバンドはクールそうだな。初めてチェックしてみよう』という感じです」と彼女は言う。 このショーでは、誰もがその言葉を知っていたとタッカーは言います。

27 歳のソフトウェア エンジニアであるエミリー サックスは、アッパー イースト サイドの自宅から頻繁にコンサートに出かけます。 デアのブルックリンでのショーは、特にコロナウイルスのパンデミックが始まって以来、彼女が必死に探し求めていたものの、ほとんど見つけられなかったエネルギーレベルを提供してくれた。 コンサート来場者はクラウドサーフィンやモッシュをしたり、カメラ付き携帯電話をしまったりしていた――一つには落としたり踏みつけられたりしないように守るため、もう一つはリアルタイムで激しく暴れるためだった。

全体として、サックスは 2000 年代の美学については生ぬるい。 彼女は、Dare が Cobra Starship や 3OH!3 に少し似ているところが気に入っています。 彼女はほとんど服を脱いでいる。 それでも、「もしインディーズ・シーンが、人々が再びショーに参加して楽しんでくれるよう後押しするものになるなら、私は喜んでインディーズ・ショーに行きます」と彼女は言う。

「人々が伝えようとしているのは、あまり洗練されていない、よりリアルなものだと思う。パーティーで汗だくになるような、あの厄介なロックンロールのエネルギーだ」とハンターは言う。 スミス氏は「まさにその種類のエネルギーを伝えている」と付け加えた。

「子供たちは踊っているよ」とガルキンも同意する。 「明らかに彼は正しいことをしている。」

ウィル・サマー氏はこのレポートに貢献しました。